Tres nombres propios. Tres trayectorias que recorrieron, cada una por su lado, el largo camino que va de la clandestinidad al reconocimiento institucional.
El ministro de la Presidencia, Justicia y Relaciones con las Cortes, Félix Bolaños, entregó ayer la Medalla al Orden del Mérito Constitucional a María Dolores «Boti» García Rodrigo, Emilia «Mili» Hernández García y María Rosario «Charo» Alises Castillo, en un acto que el propio Ejecutivo bautizó con un título que es casi una declaración de intenciones: «Orgullo y Justicia 2026. Dignidad, visibilidad y reconocimiento: Mujeres que ampliaron nuestra democracia».
No es un escenario elegido al azar. El Palacio de Parcent, una de las tres sedes del Ministerio de Justicia en la madrileña calle de San Bernardo, cargó la ceremonia de un simbolismo que el ministro no dejó pasar.
Porque ese mismo edificio estuvo ligado, en otro tiempo, al Patronato de Protección de la Mujer. Y porque fue este Ministerio —el de Justicia— el que en 1970 promulgó la Ley sobre peligrosidad y rehabilitación social, aquella herramienta jurídica que el franquismo afiló para perseguir y reprimir a las personas del colectivo.
La memoria, aquí, no es retórica de ocasión: es el reverso exacto de lo que se celebraba.
Bolaños reivindicó la memoria democrática de las mujeres lesbianas que padecieron persecución y represión institucional. Y echó la vista atrás, muy atrás.
Recordó que este año se cumplen 125 años del primer matrimonio lésbico documentado en España, el de Elisa Sánchez y Marcela García. Para casarse, una de ellas tuvo que hacerse pasar por hombre. Las descubrieron. Tuvieron que exiliarse. Toda una época resumida en una sola historia.
Tres caminos, una misma causa
Las homenajeadas llegaron a este viernes por sendas distintas que convergen en lo esencial.
Boti García ha sido una de las grandes figuras del activismo LGTBI+ en España. Curtida en el movimiento asociativo desde los años noventa, presidió COGAM y la Federación Estatal LGTBI+, y más tarde fue directora general de Diversidad Sexual y Derechos LGTBI en el Ministerio de Igualdad.
Del asociacionismo de base al despacho ministerial: el recorrido completo.
Mili Hernández eligió la cultura como trinchera. Fundó Berkana, la primera librería especializada en temática LGTBI+ de España e Hispanoamérica, y la editorial Egales. Su contribución se midió en libros, en mostradores, en lectores.
Charo Alises lo hizo desde el derecho. Abogada, activista y divulgadora, al frente de la asociación Ojalá Málaga, se ha consolidado como uno de los referentes en la defensa jurídica de los derechos LGTBI+ y en la lucha contra los delitos de odio.
Su terreno: los tribunales, la pedagogía, los derechos humanos.
Las palabras
Tras recibir las medallas, las tres tomaron la palabra. Y dejaron frases que no sonaban a discurso protocolario.
Boti García honró a quienes no llegaron a ver este día: «En este acto se honra y reconoce a muchas mujeres que soñaron con ser libres sin llegar a alcanzar nunca su sueño, pues las mujeres para ganar tenemos que dejarnos muchas veces la vida y siempre muchas lágrimas».
Mili Hernández puso el foco en lo cotidiano, en los rostros que cruzaron su librería durante más de tres décadas: «En estos 33 años he sido testigo de la relevancia del activismo cultural a través de las vidas de quienes se han acercado a nuestra librería. Sus miradas han pasado del miedo a la alegría lectora».
Charo Alises recurrió al exfiscal general estadounidense Ramsey Clark para sintetizar una idea jurídica de fondo: «Un derecho no es algo que alguien te da; es algo que nadie te puede quitar». Los derechos LGTBI+, vino a decir, como derechos humanos fundamentales. Sin matices.
El marco
Esta fue la tercera edición de «Orgullo y Justicia», el acto institucional que el ministro Bolaños instauró al asumir la cartera con un propósito deliberado: reivindicar el Día Nacional del Orgullo precisamente desde el Ministerio que un día sirvió para lo contrario.
La Medalla al Orden del Mérito Constitucional distingue a personas e instituciones cuya trayectoria ha reforzado los principios y valores de la Constitución.
Con esta concesión, el Gobierno reconoce la aportación de las tres galardonadas a la construcción de una España más libre, igualitaria, diversa y democrática. Acudieron representantes institucionales, entidades sociales y personas vinculadas a la defensa de los derechos civiles, en una ceremonia que giró sobre tres ejes: reconocimiento, memoria y visibilidad.
